今年上半年国内疫情期间，《健身环大冒险》作为近期热门游戏的代表，终于登上了央视新闻。与此同时，NS主机（日版）的价格也从正常时候2200元可以再商量商量和老板讨要个屏幕贴膜，一跃升至将近4000元且没有半点还价的余地——随着任天堂供应链断裂，价格很快还要涨（笔者作为一名从业十多年的游戏商家，自认为“没人比我更懂国内游戏主机市场”，但这次也确实也把我给吓到了）。

接下来的这篇文章里，笔者将谈古论今，把历史上有过类似“破圈”经历的游戏作为主题进行盘点，并且除了游戏本身以外，超变态奇迹私服，我也会更多谈到该游戏引发社会关注时，大环境的种种背景特点。

另外补充一句，入选游戏标准是该游戏话题和相关产品扩散过程中，没有本地正规代理，且厂商也没有直接在我国进行大规模宣发，因此《魔兽世界》、《王者荣耀》等“真·国民游戏”不在榜单之列。

可以赛车，亦能算命——俄罗斯方块

接下来，让我们把时钟怒调回二十多年前，看看曾经那一波又一波引发社会效应的游戏，是如何在不经意间掀起时代的风，进而成为玩家记忆中永恒的蝴蝶。

后来，俄罗斯方块也成为了文曲星的“装机软件”

作为世界上销量最高的电子游戏产品，《俄罗斯方块》于上个世纪90年代开始在神州大地上流行，从学校里的中小学生，到胡同口大爷大妈，就算不是人手一台，家里客厅的茶几上，或者厕所的架子也总能翻找出它的身影，并且里面大概率还保存着让雨宫太阳（注：日本玩家，也是当代《俄罗斯方块》世界冠军）也要频频点头的骄人成绩。

除了游戏本身规则玩法上的精妙，当改革开放进入第二个十年后，沿海经济开始向内地，尤其是我国北方地区辐射，第一批选择下海的“倒爷”们继电子表和牛仔裤之后，又发现了新的商机——游戏机。

《俄罗斯方块》价格低廉，百玩不厌，加之山寨化之后的便携性，使之成了日后几乎所有国内大流行游戏的基础条件。除了传统玩法，山寨版《俄罗斯方块》掌机还被生产者利用其图形模块，设计出赛车、乒乓球等看似奇怪但又还算合理的玩法。

几十元就能买到的山寨掌机，被人们玩出了各种花样儿

而当时环境下的文艺创作者们，对市井生活细节具有极高敏感度和创作自觉，在赵丽蓉、陈佩斯主演的反应封建丧葬习俗的电影《孝子贤孙伺候着》里面，就有跳大神儿的骗子（倪大红饰演），用俄罗斯方块死亡时的音效给赵丽蓉老师算命，喜剧效果拔群。